din Julian Barnes, ”Niveluri de viață”

”Iată ce nu reușesc să priceapă în mod frecvent cei care n-au străbătut tropicul durerii: faptul că un om a murit poate însemna că nu mai trăiește, dar nu înseamnă că nu mai există. Așa că stau de vorbă cu ea tot timpul. Și mi se pare pe cât de firesc, pe atât de necesar” .

”Durerea, la fel ca moartea, e banală și unică. Așadar, o comparație banală. Când îți schimbi marca de mașină, observi dintr-odată câte alte mașini de același tip circulă pe drumuri. Ele ți se înfățișează cum n-au mai făcut-o până acum. Când ești văduv, observi dintr-odată toate văduvele și toți văduvii care se îndreaptă spre tine. Înainte, ei fuseseră mai mult sau mai puțin invizibili și rămân în continuare așa pentru ceilalți șoferi, pentru nevăduviți” .

”Durerile nu se explică una pe alta, dar e posibil să se suprapună. Așa că există o complicitate printre îndurerați. Numai tu știi ce știi – chiar dacă știi lucruri diferite de ce știu alții”

”Nu cred că o s-o mai văd vreodată. Nu o s-o mai văd, aud, ating, îmbrățișez, ascult; n-o să mai râd cu ea; n-o să-i mai aștept niciodată pașii, n-o să mai zâmbesc auzind o ușă care se deschide, n-o să-mi mai lipesc corpul de al ei sau pe al ei de al meu. Și nici nu cred c-o să ne mai întâlnim vreodată în cine știe ce formă dematerializată. Cred că morții sunt morți”.

”O jelesc fără complicații și la modul absolut. Ăsta e norocul și, în același timp, ghinionul meu. La început, cuvintele îmi veneau singure în minte: mi-e dor de ea în tot ce fac și în tot ce nu fac”.

”Iată ce nu reușesc să priceapă în mod frecvent cei care n-au străbătut tropicul durerii: faptul că un om a murit poate însemna că nu mai trăiește, dar nu înseamnă că nu mai există. Așa că stau de vorbă cu ea tot timpul. Și mi se pare pe cât de firesc, pe atât de necesar” .

”Durerea arată că n-ai uitat; durerea potențează aroma amintirii; durerea e o dovadă de iubire” .